第78章 孩子们走了
新房盖好了，不大，但亮堂。
一张床，一张桌，几把凳子，一个灶台。
墙上刷了白灰，地上铺了石板，看着干干净净。
刘小妹来看过一次，红着脸，低着头，没说一句话。
赵二狗在旁边傻乐。
成亲那天，天气好得很。
太阳挂在头顶，照得漫山遍野亮堂堂的。
全村人都来了，围在新房前的空地上。
刘栓把小妹领出来，交到赵二狗手里。王三主持，喊了一嗓子。
“一拜天地！”
两人朝外拜。
“二拜高堂！”
赵二狗爹娘都不在了，对着北方拜了拜。刘栓替小妹爹娘受了这一拜，眼眶红红的。
“夫妻对拜！”
两人面对面，深深一拜。
“礼成！送入洞房！”
众人欢呼起来。
肉端上来了，粥盛上来了，酒倒上了，大家席地而坐，大口吃肉，大声说笑。
赵二狗被灌了好几碗酒，脸红得像猴屁股，刘小妹躲在屋里，不出来。
李衍坐在人群边上，端着碗，慢慢喝。
王三凑过来，在他旁边坐下。
“李郎中，又成一桩。”
李衍点点头。
“是啊。”
王三看着他。
“你啥时候给自己成个家？”
李衍愣了一下。
王三笑了：“俺就是问问，你别往心里去。”
李衍没说话。
成家？
三百多年了，他从没想过这事。
不是不想，是不能。
看着身边的人老去、死去，那种滋味，一次就够了。
他不想再经历一次。
夜里，酒席散了。
李衍一个人坐在山坡上，看着山下的灯火。
新房里还亮着灯，隐隐约约能看见人影晃动。
他想起很久很久以前，也有过这样的夜晚。
那时候在襄阳，赵云成亲，他也去喝了酒。
后来赵云战死，他抱着那个渐渐变冷的身体，哭了很久。
他站起身，拍拍身上的土。
走下山坡。
回到屋里，点上灯，坐在桌边。
桌上摊着那本农桑辑要，已经快写完了，他拿起炭笔，继续写。
写的是今年的新经验，赵二狗那个种稀豆子的法子，刘望练功的方法，李念治病的案例，新来那些人种地的经验。
一笔一画，写得很慢。
窗外，月亮升起来了，照得满院子亮堂堂的。
远处传来隐隐约约的声音，是赵二狗家还在闹洞房。
那些声音渐渐远了，变成夜的背景。
他放下笔，吹灭灯，躺在床上。
......
赵二狗成亲之后，日子又回到了原来的轨道上。
地里该种的种，该收的收，人该病的病，该治的治，孩子该长大的长大，该娶媳妇的娶媳妇。
一切都在往前走着。
刘望十六岁了。
这一年秋天，他一个人进山打猎，打了只一百多斤的野猪回来，他自己一个人扛回来的，扛到村口的时候，累得脸都白了，但眼睛亮得很。
村里人都围过来看。
“刘望，这是你打的？”
“嗯。”
“一个人？”
“嗯。”
张大牛围着野猪转了两圈，啧啧称奇。
“这小子，真行，俺打了这么多年猎，还没一个人打过这么大的。”
刘望咧嘴笑了，露出两颗虎牙。
那天晚上，刘栓家炖了一大锅野猪肉，请全村人来吃，刘栓高兴地喝多了，拉着刘望的手，说了很多话。
“俺儿有出息了……俺儿有出息了……”
刘望被他爹拉着，脸都红了，但没挣脱。
李衍坐在旁边，看着这一幕，嘴角浮起笑。
刘望长大了。
不再是那个整天拿着木棍比画的少年了。
吃完饭，刘望来找他。
“李爷爷，俺有个事想问你。”
“你说。”
刘望蹲下，低着头。
“俺想下山。”
李衍看着他。
“还想去当兵？”
刘望点点头。
李衍沉默了一会儿。
“你爹知道吗？”
“还没说，俺想先问问你。”
李衍看着他。月光下，少年的侧脸轮廓分明，已经有了大人的模样。
“你觉得你准备好了？”
刘望抬起头。
“俺不知道，但俺想去试试。”
李衍没说话。
刘望又说：“俺听逃难来的人说，胡人还在北边杀人，每年秋天都来，抢粮，杀人，抓女人，俺想……俺想去打他们。”
李衍看着他。
十六岁的少年，眼睛里有一种光。
那种光，他见过。
在赵云眼睛里见过。
在张宁眼睛里见过。
在每一个想要改变什么的人眼睛里见过。
“去吧。”
刘望愣了一下。
“你……你同意了？”
李衍点点头。
“你长大了，该走自己的路了。”
刘望眼眶红了。
“李爷爷……”
“别哭。”李衍站起身：“去跟你爹说吧，他要是不同意，我去帮你说。”
刘望使劲点头，跑了。
那天晚上，刘栓家闹了大半夜，刘栓的骂声，刘望的辩解声，刘栓媳妇的哭声，混在一起，传得老远。
第二天早上，刘望来找李衍。
他眼眶红红的，但眼神坚定。
“俺爹同意了。”
李衍点点头。
“什么时候走？”
“过几天，俺想把家里的活干完再走。”
李衍看着他。
“好。”
刘望走了之后，村里安静了些。
以前他每天练功的动静，大家早就习惯了，现在没了那些声音，总觉得少了点什么。
刘栓媳妇天天哭，刘栓天天叹气，但没人拦他。
刘望走的那天，全村人都来送。
他背着一个包袱，里面装着干粮、换洗衣服、还有李衍给他配的伤药，腰里别着一把刀，是张大牛送的，肩上挎着一张弓，是他自己做的。
他站在村口，回头看了一眼。
刘栓媳妇哭得站不住，被刘栓扶着，刘栓红着眼眶，一句话也说不出来。
李念站在人群里，看着他。
刘望走到她面前。
“念儿，俺走了。”
李念看着他，没说话。
刘望挠挠头，不知道该说什么。
过了一会儿，李念开口了。
“活着回来。”
刘望愣了一下，然后笑了。
“嗯。俺会的。”
他转身，大步走了。
背影越来越小，最后消失在山路尽头。
李念站在人群里，看着那个方向，很久很久。
李衍走到她身边。
“念儿。”
李念回过头，眼眶红红的，但没哭。
“李爷爷。”
“难受吗？”
李念想了想，点点头。
“有一点。”
李衍没说话。
李念又说：“但俺知道他该去，他从小就想去。”
李衍看着她。
十一岁的孩子，已经懂这些了。
“走吧，回去，今天还要认药呢。”
李念点点头，跟着他往回走。
日子照常过。
地里该种的种，该收的收，人该病的病，该治的治。
只是少了刘望练功的声音，总觉得少了点什么。
冬天来了。
雪下得很大，一连下了好几天。
李衍坐在屋里，翻着那本快写满的农桑辑要，炭笔在手里转来转去，不知道该写什么了。
这本书写了八年，把这些年种地的经验都记下来了，选种、施肥、轮作、嫁接、防虫，该写的都写了。
以后的人照着这本书种地，应该能多收不少粮。
他放下书，走到门口。
外面白茫茫一片，雪还在下，炊烟从各家各户升起，袅袅的，飘进雪里。
王三家的烟囱冒烟冒得最旺，这老头，这几年越来越怕冷，冬天恨不得一天到晚待在火边。
李衍往那边走去。
推开门，屋里暖烘烘的，王三正坐在火边抽烟，王三嫂在灶台前忙活，王石头和王栓子蹲在地上，正在地上画着什么。
“李爷爷！”王石头看见他，立马跑过来：“你看俺写的字！”
李衍接过他递过来的本子，还是那个树皮钉的，已经翻得很旧了，上面整整齐齐写着字，一笔一画，比小时候工整多了。
“写得不错。”
王石头高兴得直咧嘴。
王三在旁边说：“这娃，一天到晚就知道写字，活都不干了。”
“俺干了！”王石头不服气的说道：“俺今天劈了柴，喂了鸡，还帮俺娘烧了火！”
王三嫂笑着拍了他一下：“行了行了，知道你干了。”
李衍坐下，接过王三递过来的热汤。
“三哥，今年雪大，明年应该是个好年。”
王三点点头，抽了口烟。
“是啊，雪大，来年墒好。”
两人就这么坐着，喝着汤，看着窗外的雪。
王石头和王栓子又蹲回去写字了，王栓子教，王石头学，偶尔争几句，但很快就好了。
李衍看着这两个孩子，心里想，他们比他们的父辈活得好。
有饭吃，有书读，有盼头。
这就够了。
雪停的那天，村里来了个人。
不是逃难的，是个年轻后生，背着包袱，风尘仆仆的。
他站在村口，往里张望。
有人看见他，问他找谁。
他说：“俺找李郎中。”
李衍被叫来的时候，那后生已经坐下了，正在喝王三嫂给的粥。
看见李衍，他放下碗，站起来。
“李郎中。”
李衍打量他，二十出头，瘦高个，脸上有风霜的痕迹，但眼神清亮。
“你是？”
“俺叫石头，俺爷爷是王三。”
李衍愣了一下。
王三？
他回头看了一眼王三，王三也愣住了，直直地盯着那后生。
“你……你是石头的孙子？”
那后生点点头。
“俺爷爷叫王石头，俺爹叫王继，俺叫王承，俺爷爷临终前让俺来找您，说您是他最敬重的人。”
王三走过去，盯着那后生看了半天。
“你……你真是石头的孙子？”
那后生从怀里掏出一块木牌，递给王三。
木牌上刻着一个“王”字，背面刻着“石头”两个字。
王三接过木牌，手都在抖。
“这是……这是俺给石头刻的那块……”
他抬起头，眼眶红了。
“石头他……他走了？”
王承点点头。
“去年冬天走的，走之前，一直念叨您，念叨李郎中，念叨这个山谷。”
王三的眼泪流下来了。
他转过身，背对着大家，肩膀一耸一耸的。
王三嫂走过去，扶着他，轻轻拍他的背。
李衍站在那里，心里不知是什么滋味。
石头走了。
那个从他学写字的孩子，那个后来下山行医的年轻人，那个叫了他一辈子“李爷爷”的孩子，走了。
他想起石头小时候的样子——瘦瘦小小的，眼睛亮亮的，拿着树枝在地上画字，一笔一画，认真得很。
那时候石头还问他：“李爷爷，俺能学会吗？”
他说：“能。”
石头真的学会了，后来成了郎中，救了好多人。
现在他走了。
王承被留下来住几天。
他讲了很多山下的事，讲石头这些年怎么行医，怎么救人，怎么被人称为“王神医”。
讲石头娶了媳妇，生了儿子，儿子又生了孙子，讲石头老了之后，天天念叨这个山谷，念叨李郎中，念叨当年学字的日子。
“俺爷爷说，他这辈子最幸运的事，就是跟着李郎中认字、学医，要不是李郎中，他早就饿死在逃难路上了。”
王承看向李衍，眼眶也红了。
“俺爷爷说，让俺代他给您磕个头。”
说着，他就要跪。
李衍一把拉住他。
“别跪，你爷爷是我的学生，你是他孙子，咱们是一家人。”
王承愣了一下，然后笑了。
“俺爷爷说得对，您真的是好人。”
王承住了三天，走了。
走之前，他去看了王三，给王三磕了个头。
“三爷爷，俺爷爷说，让俺替他给您磕个头，他说他这辈子最对不起的，就是没能回来看您。”
王三老泪纵横，扶起他。
“别这么说……别这么说……活着就好……活着就好……”
王承走了。
李衍站在村口，看着他的背影消失在山路尽头。
王三站在他旁边，还在抹眼泪。
“李郎中，你说石头他……他走得安详不？”
李衍想了想。
“应该吧，他这辈子救了那么多人，值了。”
王三点点头。
“是啊……值了……”
两人站在那里，很久很久。
日子还是要过。
地里的活不能停，人的病不能拖，孩子不能不管。
王石头走了，但他的孙子来了。
一代又一代，生生不息。
李念十三岁了。
这一年，她开始正式给村里人看病，不是帮忙，是真正的主治，李衍在旁边看着，偶尔指点几句，大部分时候就让她自己处理。
她治好了刘栓媳妇的老寒腿，治好了张大牛的风湿，治好了赵二狗媳妇的产后发热，还接生过三个孩子，一个比一个顺利。
村里人都叫她小神医。
李念听了，抿着嘴笑，也不说话。
有一天，她来找李衍。
“李爷爷，俺想下山。”
李衍看着她。
“下山干什么？”
李念想了想。
“俺想去看看外面的世界，想去看看还有什么病是俺不会治的。”
李衍点点头。
“想去就去。”
李念看着他。
“你同意了？”
“同意了。”
李念眼眶红了。
“李爷爷……”
“别哭。”李衍拍拍她的肩：“你长大了，该走自己的路了。”
李念使劲点头。
走的那天，全村人都来送。
她背着包袱，里面装着干粮、换洗衣服、还有李衍送给她的那本医方集解，那是李衍亲手抄的，字迹工工整整，比印刷的还清楚。
李二狗站在人群里，眼眶红红的，但没哭，这些年，他已经学会了不哭。
“念儿，路上小心。”
“嗯。”
“遇到难处就回来。”
“嗯。”
李二狗不知道该说什么了。
李念走到李衍面前。
“李爷爷。”
李衍看着她。
十三岁的少女，眉眼已经长开了，清清秀秀的，眼睛里有一种光。
“俺走了。”
“好。”
李念跪下，给他磕了三个头。
李衍没有拦她。
她站起身，转身走了。
李衍站在村口，看着她的背影消失在山路尽头。
李二狗站在旁边，终于忍不住哭了。
李衍拍拍他的肩。
“别哭了，她会回来的。”
李二狗点点头，但眼泪还是止不住。
日子照常过。
地里该种的种，该收的收，人该病的病，该治的治。
只是少了李念，总觉得少了点什么。
王石头走了，李念走了，刘望也走了。
孩子们都长大了，都走了。
李衍站在山坡上，看着山下的村子。
炊烟袅袅，孩子欢笑，大人在田里干活。
和以前一样。
但又不一样。
他想起很久很久以前，在另一个山谷里，也有过这样的日子。
那时候有赵云，有张宁，有诸葛亮，有秦宓。
后来他们都走了。
现在刘望、李念也走了。
他们也会老去，也会死去。
但他还在这里。
王三走过来，站在他旁边。
“李郎中，想什么呢？”
李衍摇摇头。
“没什么。”
王三掏出旱烟袋，点了一锅。
两人就这么站着，看着山下。
风吹过来，带着泥土和青草的气息。
王三抽完烟，把烟袋锅在鞋底磕了磕。
“李郎中，你说这日子，啥时候是个头？”
李衍摇摇头。
“不知道。”
王三点点头，没再问。
两人站在那里，很久很久。
天黑了，该回去了。
李衍转身，走下山坡。
身后，炊烟袅袅，灯火点点。
日子还得过。
那年冬天，王三病了。
一开始只是咳嗽，谁也没当回事，李衍给他熬了几副药，喝了见好，但没好利索。
开春的时候，又严重了，咳嗽带血，人瘦得脱了形。
李衍天天去看他，把脉，开药，针灸，能用的办法都用了。
但没用。
有一天，王三把他叫到床边。
“李郎中，坐。”
李衍坐下。
王三看着他，浑浊的眼睛里有一种光。
“俺知道俺不行了。”
李衍没说话。
王三笑了笑。
“没事，俺活了六十多，值了，有地种，有粮吃，有老婆孩子热炕头，比逃难那年强太多了。”
他喘了口气。
“俺就是放心不下俺媳妇，还有那两个娃。”
李衍握着他的手。
“三哥，你放心，他们我会照顾的。”
王三点点头。
“俺知道，俺一直知道。”
他看着李衍，眼神里有一种奇怪的光。
“李郎中，俺这辈子最幸运的事，就是从河边把你捞起来。”
李衍眼眶红了。
“三哥……”
“别哭。”王三拍拍他的手：“俺走了以后，你好好活着，替俺多看看这日子。”
李衍点点头。
王三闭上眼睛。
那天晚上，他走了。
李衍坐在他床边，坐了一夜。
第二天，村里人把他埋在山坡上，和老刘头他们挨着。
王三嫂哭得死去活来，被几个妇女扶着，王石头和王栓子跪在坟前，烧纸，磕头，一声不吭。
李衍站在人群后面，看着那座新坟。
风吹过来，坟前的纸灰飘起来，打着旋儿。
他想起很多年前，王三把他从河边捞起来的那天。
那时候王三还年轻，黑瘦黑瘦的，话不多，但心眼实。
“醒了？醒了就好，俺们这穷，没啥吃的，但你放心，饿不死你。”
后来他教王三种地，教他认字，教他一切能教的东西。
王三学得慢，但学得认真，一遍不会就两遍，两遍不会就三遍。
他种的粟米，产量比谁都高。
他写的字，虽然歪歪扭扭，但能看懂。
他养的娃，一个比一个有出息。
现在他走了。
李衍站在那里，很久很久。
王三嫂走过来，站在他旁边。
“李郎中。”
李衍看着她。
她老了，头发全白了，脸上的皱纹深深的，但眼神还清亮。
“他走之前，跟俺说了句话。”
“什么话？”
王三嫂看着他，眼眶红红的。
“他说，让俺告诉你，这辈子认识你，值了。”
李衍愣住了。
王三嫂转身走了。
李衍站在那里，风吹过来，吹得他眼睛疼。
他揉了揉眼睛，转身下山。
王三走后，日子还是得过。
王栓子接了他爹的班，成了家里的顶梁柱，王石头还在念书，但也要帮着干活，王三嫂还是每天做饭、洗衣、带孩子，和以前一样。
只是饭桌上少了一个人。
有时候李衍去看她，她会多盛一碗饭，放在那个空位置上。
“这是他爱吃的。”她说。
李衍不说话，陪着她吃完。
吃完饭，她收拾碗筷，李衍坐在那里，看着那个空位置。
窗外，太阳慢慢落下去。
日子一天天过去。
王栓子娶了媳妇，是孙大家的闺女，成亲那天，李衍去喝了酒，王三嫂坐在上座，笑得合不拢嘴。
王石头也长大了，跟着李衍学种地，学写字，学算账，他比他爹聪明，一学就会。