第2章 第2章
“陈家大妹，你已经有柱子了，这一胎……”
易家媳妇话说到一半，终究没能继续。
那也是一条命啊。
她想说孩子没了还能再生，可这话太残忍，她张不开口。
她推开门，冷风立刻灌进脖颈。
院子里空荡荡的，老何家那扇门依旧紧闭。
灶膛边蹲着的身影猛地啐了一口，火星子跟着溅出来。”要留就留大的！这祸根还没见天日就想索命，生下来能是善茬？造孽！”
话音砸在地上，硬邦邦的。
拐杖头紧跟着敲在砖面上，咚的一声闷响。”张如花，管不住舌头就缝上！别在这儿喷腌臜气！”
苍老的呵斥从角落里劈过来。
“我走总行了吧！”
“你敢挪一步试试？腿给你敲折了！老实添你的柴！”
蹲着的人影肩膀一耸，不再吭声，只把柴火塞得哐哐响，火光映出一张绷紧的侧脸。
许赵氏是去了轧钢厂。
许富贵、易中海、还有贾家那个闷葫芦都在，可谁也没胆量往丰泽园去寻何大清。
易中海清楚何大清今日去办的是什么事，许赵氏只得折回这四合院。
老太太听了缘由，没多言语。
这年头，有什么比自己的命更紧要？她倒是想起跑出去的那个半大孩子——半大小子没了踪影的事儿，这些年听得还少么？
时间像冻住了，粘稠地往前挪。
直到接生婆又一次掀开布帘，声音干涩地重复那个问题：“大的小的，留哪一个？”
门外恰在此时撞进来一个清脆的童声：“两个都要！”
带着一身寒气与水汽的男孩冲进堂屋，冷风被他裹挟着卷进来，烛火齐齐晃了一下。
“这是你该来的地方？出去！”
接生婆厉声喝道，同时迅速扯过被角，掩住床榻上妇人 的腿脚。
男孩知道自己莽撞了，急忙侧身让出后面的人：“林大夫，拜托您了。”
“我先看看。”
跟着进来的女子拍落肩上的雪沫，径直朝里间走去。
老太太拄着拐杖上前，目光落在陌生女子身上：“柱子，这位是？”
“大夫，专看妇人症的。”
男孩语速很快。
“你从哪儿请来的？协和那边不是早封了门么？”
“奶奶，先让大夫瞧瞧我娘吧！”
男孩截住话头，声音里带着罕见的急促。
老太太怔了怔，这孩子何时这般会说话了？她回过神，连忙转向女子：“林大夫，您快给瞧瞧！王婆子说……怕是只能保一个。”
林婉秋已经走到床前。
床上的妇人意识模糊，嘴唇翕动，反复呢喃着：“柱子……保小的……保小的……”
她用温水浸了手，擦干，转头对男孩说：“你到外面等。
这里你不便待。”
“求您一定救救我娘和孩子！”
男孩猛地弯下腰，鞠了一个深躬。
“我尽力。”
林婉秋摆摆手，不再多言。
门被轻轻带上。
男孩退到门外，雪水混着汗滴从发尖滑到下巴，他不停踱步，脚下很快洇开一片深色水渍。
偶尔他把耳朵贴在冰凉的门板上，里头只有母亲断续的 漏出来，像细弱的丝线，其余便是压得人喘不过气的静。
这静默沉甸甸的，硌在胸口。
屋内，林婉秋俯身，轻轻掀开被子一角。
她的双手落在妇人高隆的腹部，指尖缓慢而稳定地移动、按压，探寻着皮肉之下生命的迹象。
随着探查，她的眉心渐渐蹙紧，唇线抿成一条平直的线。
胎位的情况，比预想更麻烦。
几个围观的妇人互相递着眼色，有人张了张嘴，却被老太太一记凌厉的眼刀逼得咽了回去。
她将气息深深压入胸腔，转向身旁那位年长的妇人：“劳烦您备些温水，不烫手也不凉牙的那种，再寻几块没沾过尘的软布。”
易李氏匆匆应声，从灶上铜壶里倾出滚水，又舀了半瓢缸中凉水兑匀，端着木盆疾步送回屋内。
蹲在墙根的贾张氏盯着林婉秋清癯的侧影，从鼻子里挤出气音：“不知哪个野地里钻出来的郎中，能顶什么用？照我说就该照王婆子的老法子，保大保小趁早决断，耗着才是造孽。”
聋老太太的拐杖冷不丁抽在她后腰上，枯瘦的手背青筋暴起：“张如花，再吐一句浑话就滚出去！这是能嚼舌根的时候么？”
贾张氏揉着 辣的腰肉，把柴禾摔进灶膛，火星噼啪炸响。
何雨注在院中踩着积雪转圈，旧棉鞋渗出的水渍在雪面烙出凌乱坑洼。
他攥紧冻僵的拳头，指甲掐进掌心——除了等，竟什么也做不了。
那女人带来的布包够用吗？能护住母亲和……那个尚未谋面的妹妹。
是的，妹妹。
来自异世的记忆碎片告诉他，此刻在腹中挣扎的小生命，该叫何雨水。
“郎中，情形如何？”
林婉秋的指尖刚从妇人肚腹移开，正用温布擦拭紧绷的皮肤，聋老太太已哑着嗓子追问。
“胎位偏了，但还能正回来。”
林婉秋抬起汗湿的额发，“需诸位搭把手。”
角落里观望的王婆子眼神变了。
她接生过四十九个婴孩，从未见过谁的手指能这般稳——像深秋芦苇梢头停驻的蜻蜓，颤也不颤。
“您吩咐。”
王婆子忽然上前半步，嗓音里掺进某种陌生的敬重。
“劳烦按住她的肩，莫让身子拧动。”
王婆子的手掌贴上产妇颤抖的肩胛，触到一片湿冷的肌肤。
林婉秋闭目凝神，再度将掌心覆上那座起伏的山丘。
缓慢的推转，像在挪动一件浸透水的陶器。
何陈氏猛然弓背，喉间挤出半声破碎的呜咽。
“娘！忍忍！就快好了！”
院里的喊声撞进门板，积雪从屋檐震落簌簌一片。
时间被拉成黏稠的糖丝。
直到林婉秋指节泛白地松开手，呼出的白气在冷空中团成雾：“胎头朝下了。”
有人终于敢换气，易李氏递来的粗布巾子在空中微微发颤。
“救命之恩……”
聋老太太刚开口便被截住。
“还没完。”
林婉秋用巾子一角抹过眉骨，“得让她攒些力气。”
炕上的妇人眼睫颤动，胸口起伏微弱得像褪潮的浪。
贾张氏窸窸窣窣摸进灶间，拉开五斗橱时顿了顿。
袖口沉了沉，她才扬声道：“剩些鸡蛋，还有半罐红糖。”
“全煮了，红糖兑浓些。”
陶罐与铁勺碰撞的间隙，灶膛前飘来含混的嘀咕：“金贵东西……也不怕噎着。”
贾张氏嘴里正含糊念叨着什么，灶台边的聋老太太抬起拐杖戳了戳她后腰。”别在这儿碍手碍脚，要干不了就回屋去。
中海家的，你来接手。”
方才贾张氏往袖口里藏鸡蛋的动作全落进老太太眼里，这会儿没工夫计较，只先把她从灶边支开。
贾张氏拉下脸挪到一旁，袖口里两枚鸡蛋硌着手腕，心头却泛起窃喜。
东旭晚上能添个蛋了，可惜五斗橱里那些腊肉腊肠没法多拿。
她瞥了眼橱柜方向，喉头动了动。
易李氏应声上前，从罐里舀出红糖，又打了两个鸡蛋进碗。
门外，何雨注后背抵着门框缓缓吐出一口气。
方才绷紧的肩颈此刻才觉出酸麻。
他闭了闭眼，耳畔还响着自己擂鼓般的心跳。
忽然一个激灵——黄包车！那车还停在外头。
丢车事小，可每辆车都有编号。
若车行按号追查……他快步穿过院子。
大门外那辆旧车仍停在原处，巷子里空无一人。
他迅速将车收进前院，反手闩上门闩，这才觉得掌心汗湿。
折返时“大清家的，撑住！”
那压抑的痛呼让他脊背发凉，连后院许家窗缝里也探出半张发白的脸。
何雨注小跑起来。
越靠近正屋，母亲破碎的喘息越清晰，像钝器一下下凿在胸口。
他攥紧拳头，指甲陷进掌肉。”使力！就差这口气了！”
林婉秋的嗓音带着绷紧的沙哑。
骤然一声撕裂般的喊叫刺破空气，紧接着是婴儿嘹亮的啼哭。”生了！是个丫头！”
接生婆的宣告让屋里响起杂乱的脚步与低语。
何雨注眼眶一热，抬手抹过脸颊，分不清是融化的雪水还是别的什么。
屋里传来布帛摩擦的窸窣声，易李氏正按林婉秋的指点为何陈氏擦拭额汗。”亏得您在，林大夫。”
“是产妇自己挣过来的。
这几日千万不能受凉，吃食得仔细。”
聋老太太凑近炕边端详襁褓，皱纹里透出暖意：“命根子扎得牢，往后都是好日子。”
他在门外踟蹰。
想推门，又怕带进寒气。
木门忽然从里拉开，林婉秋带着一身血腥与汗混杂的气味走出来。
“我娘……妹妹……”
少年嗓音发紧。
林婉秋解下沾污的围裙，疲惫地笑了笑：“母女都平安。
你娘累极了，眼下睡下了。”
她侧身让出半扇门缝，“轻些进来，别吵醒她。”
林婉秋的目光落在少年被汗水浸透的额发上，那双眼睛里盛满的焦急让她心头微微松动。”你母亲和妹妹都安稳了。”
她声音放得轻缓，“只是生产耗尽了力气，得仔细养着。”
少年不住地点头，喉结上下滚动：“多谢您……真不知该怎么谢才好。”
“分内之事罢了。”
她摆了摆手，衣袖带起一丝药草气息，“倒是你，年纪不大，主意却定。
怎么寻到我这儿的？”
他抬手蹭了蹭后颈，指尖沾着未干的汗渍：“实在没法子了，见着医馆的招牌就闯。
亏得您肯来。”
话音未落，一道沙哑的嗓音从身后切了进来。
“柱子，诊金备了没有？短了就去我那儿拿，等你爹回来再算！”
“备着的。”
少年转身应道，语速平稳，“我爹出门前留了钱，不劳您费心。”
门边的老妇人怔了怔，眼皮抬了抬。
这么大的事竟交给个半大孩子？可那孩子说话条理分明，全不似往日那副懵懂模样。
寒风卷着碎雪扑进院门，她将疑问咽了回去，只深深看了少年一眼：“那你送送大夫。
等你爹回来，让他亲自登门道谢。
今儿要不是林大夫……”
“外头风硬，您回屋吧。”
少年侧身做了个引路的手势。
林婉秋瞧着他那副故作老成的模样，唇角弯了弯：“有劳小先生了。”
前院青砖上积着薄霜。
少年从怀里掏出一个布包，摊开后是十枚银元。
他双手托着递过来：“您别嫌寒碜。
我爹只留了这些，改日再补上。”
林婉秋视线落在那些银元上，顿了顿。
哪有出了门才给诊金的道理？这年月，孩子怀揣这么多钱走在街上……她只拈起一枚：“够了。”
手却被少年轻轻握住。
他将银元全数倒进她掌心，又将她手指合拢。”您收着。”
他声音低下去，“两条命呢。”
“太多了。”
她试图抽回手，“你们一家子往后不过日子了？”
“我爹在灶上谋生，饿不着。”
少年松开手，目光扫过她洗得发白的袖口，“您诊所冷清，日子怕也艰难。”
林婉秋抬起眼，仔细打量他。
这话不该从这个年纪的孩子嘴里出来。”你当真只有十四岁？”