第8章 百年档案
侦察舰在星空中滑行，速度不快，稳得像一条顺流而下的船。
舷窗外，太阳的光越来越亮。
不是刺眼的那种亮。是隔着几万亿公里的、温吞吞的、像快要灭的灯泡那种亮。但你盯着它看久了，眼睛还是会涩，会流泪。
我已经盯着看了好一会儿了。
“别看了。”沈念薇走过来，递给我一杯水，“眼睛还要用。”
水还是那股金属味。我喝了一口，没说话。
“距离太阳系外围还有多远？”她问。
“按现在的速度，七天。”陆云昭头都没回。
“七天。”她重复了一遍，像在咀嚼这两个字的味道。
我回到数据终端前，把那块从残骸里拔出来的数据模块又插了回去。星图已经考出来了，但还有一些加密文件，烛龙说需要再花时间破译。
“还没好？”艾米丽凑过来，粉色头发上沾了一块暗色的油渍，不知道什么时候蹭的。
“快了。”烛龙的声音在我脑子里响。
实际上不快。
又过了大概两个小时，烛龙才说：“破译完成。文件类型为诺顿族实验日志，时间跨度约一百二十年。”
一百二十年。
我愣了一下。“播放。”
屏幕亮了。密密麻麻的外星文字滚过，烛龙同步翻译成中文。那些句子冷冰冰的，像机器写的报告，没有感情，没有温度。
但内容，让人后背发凉。
“SOL-3文明观测记录，始于天庭历九八二年。初始评估：低等智慧文明，未形成统一政权，科技等级极低，不具备星际航行能力。观测结论：适合长期圈养，定期采集样本。”
九八二年。天庭历。烛龙换算了一下——那大概是地球的一百二十年前。
一百二十年前，它们就来了。
那时候人类还在干什么？第一次世界大战还没打。飞机刚发明没几年。汽车还是稀罕物。人类连自己的大气层都还没冲出去，就已经被人盯上了。
“继续。”
“文明应激测试记录。天庭历一零三七年，观测员介入，通过代理人激化区域矛盾，诱发大型战争。目标：测试SOL-3文明在极端压力下的社会弹性、组织恢复能力、个体破坏潜力。测试结果：符合预期。”
一零三七年。换算成地球时间，大概是……四几年。
我的手指攥紧了桌沿。
“观测记录：天庭历一一二三年，基因样本采集批次第十七次。共采集样本三千四百例，用于天庭修士基因适配实验。样本存活率：百分之二。”
百分之二。三千四百例，活下来的不到七十个。
那些人后来怎么样了？有没有人活着回到地球？有没有人像我一样，在某个黑暗的角落里苟延残喘，拼了命地想回家？
我不知道。
但我的手在发抖。
“够了。”沈念薇的声音从旁边传来。
我转头看她。她的脸色很白，嘴唇上没有血色，碎了一片的眼镜反着屏幕的光，看不清她的眼神。
“你继续看吧。”她说，“我出去透透气。”
出去透气。在太空飞船上，去哪儿透气？
我没拆穿她。她需要一个人待一会儿。
我继续往下翻。
“代理人名单，天庭历一一四五年更新。”烛龙说，“共计四百三十七人。分布区域：政治、军事、商业、科研、传媒。任务类型：政策干预、舆论引导、资源分配。”
四百三十七人。
一个名单，几百个名字。有的被标注了代号，有的被标注了职务，有的被标注了“已执行”或“待激活”。
这些人里，有些还活着。
有些可能就坐在各国的决策层里，签着文件，点着头，微笑着，在电视上对着镜头说话。
而我，或者你，或者任何一个普通人，坐在家里看着新闻，以为那就是世界的本来面目。
我关掉了屏幕。
“怎么了？”艾米丽问。
“看够了。”
我没说实话。不是看够了。是怕再看下去，会忍不住砸东西。
这块小小的数据模块里藏着的东西，比任何武器都危险。它在告诉你，你从小到大学到的历史，可能是被人设计好的。你相信的正义，可能是操控的。你以为是人类自己的选择，可能只是某个外星观测员在地球上推了一把。
我不知道真相到底有多少。
但我知道，哪怕只有一半是真的，也够让人疯了。
我在驾驶舱里来回走了几趟。赵晟靠在舱壁上，闭着眼，但我知道他没睡。他的呼吸节奏不对，太快了。苏棠坐在角落里，抱着膝盖，小圆脸上一点血色都没有。
让·雷诺还在擦那把骨刃。他已经擦了不知道多少遍了，刀刃亮得能照出人影。
“你信这些？”他突然问。
我停下脚步，看着他。
“什么？”
“那些档案。”
“为什么不信？”
他把骨刃放下，抬头看我。灰蓝色的眼睛，很沉，像冬天的海。
“我打了半辈子仗。”他说，“见过太多被操纵的人和事。到最后你分不清哪些是你自己的选择，哪些是别人替你选的。但你得分清一件事——”
他顿了一下。
“你接下来要做什么，是你自己选的，还是别人让你做的。”
我愣了一下。
然后我笑了。
不是开心。是苦笑。
“我接下来要回家。”我说，“这应该没人替我选。”
他没再说话，重新低下头，继续擦那把骨刃。
我在他旁边坐下来。
地板是冰凉的，金属的，坐久了屁股发麻。但我没起来。
“一百多年。”我说，“它们在地球上待了一百多年。搞战争，搞动荡，搞实验。死了多少人，你知道吗？”
“不知道。”
“我也不知道。但肯定比咱们在实验舱里看到的多得多。”
“然后呢？”
“然后我要回去。把这些东西公之于众。让所有人知道真相。”
“然后呢？”
我沉默了一会儿。
“然后让他们决定，是认命，还是反抗。”
雷诺没接话。他把骨刃举到眼前，对着灯光看了看刃口。光从刀身上滑过去，冷冰冰的，像冬天的月光。
“他们会选反抗的。”他说。
“你怎么知道？”
“因为人性。”他把骨刃放下，看着我，“被逼到绝路的时候，人会选站着死，不选跪着活。我见过。”
我没再说话。
驾驶舱里安静下来了。只有生命维持系统的低频嗡嗡声，和远处某条管线里冷却液流动的细微声响。
林清瑶从后舱走过来，手里拿着一个保温杯。她给我倒了半杯水，水是温的。
“你看了那些档案？”我问。
“看了。”她的声音很轻。
“不怕？”
“怕。”她说，“但怕没用。”
她在我国旁边坐下来。肩膀挨着肩膀，隔着布料能感觉到她的体温。
“咱们回去之后，地球会变成什么样？”她问。
“不知道。”
“那些人——名单上的那些人，会承认吗？”
“不会。”
“那怎么办？”
我沉默了很久。
“打。”我说，“打到他们承认为止。”
她没说话。只是把保温杯递给我，让我再喝一口。
我喝了。水是温的，金属味淡了一些。
舷窗外，太阳的光又亮了一点点。
不是错觉。是真的更亮了。
我们离它越来越近了。离地球越来越近了。
离真相，也越来越近了。
沈念薇从后舱走回来。她的眼眶有一点红，但表情已经恢复了正常。她在数据终端前坐下，重新打开屏幕，把那份档案又翻了一遍。
“你打算什么时候公开这些？”她问。
“回到地球的第一时间。”
“会乱。”
“乱也比被蒙在鼓里强。”
她没反驳。
“这里面还有一段。”她指着屏幕最下方的一行小字，“烛龙，翻译一下。”
“天庭历一一五三年，SOL-3文明观测记录终期评估。结论：潜力种。建议：维持圈养，继续观测。待文明越过采集阈值后，启动正式收割流程。预计收割周期：三十七年。”
三十七年。
又出现了。
“收割周期是什么意思？”林清瑶问。
“就是吃干抹净的意思。”我说。
我站起来，走到舷窗前，看着那颗越来越亮的星。
三十七年。
我等不了那么久。
我的孩子——还不知道在哪里的孩子——也等不了那么久。
沈念薇站起来，走到我旁边。她的眼镜裂了，但我从碎掉的镜片缝隙里看到了她的眼睛。
很亮。比外面的星星还亮。
“我会陪你回家的。”她说。
我转头看她。
“然后呢？”
“然后你说什么，我做什么。”
我张了张嘴，想说点什么。但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都吐不出来。
最后我只是点了点头。
侦察舰继续向前。
朝着那颗泛黄的、温暖的、藏着一百多年秘密的星。
缓缓飞去。